
And	
  So	
  She	
  Walked	
  
	
  
	
  
A	
  walk	
  in	
  words	
  based	
  on	
  a	
  walk	
  through	
  a	
  tunnel	
  
in	
  the	
  winter	
  of	
  2014	
  on	
  the	
  island	
  of	
  Gotland	
  
that	
  Susanne	
  Kriemann	
  told	
  me	
  about.	
  
	
  
By	
  Maria	
  Barnas	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



And	
  so	
  she	
  walked	
  with	
  ill	
  determination	
  	
  
and	
  all	
  the	
  apprehension	
  her	
  bones	
  allowed	
  
	
  
her	
  steady	
  feet	
  somehow	
  still	
  trampling	
  	
  
as	
  if	
  belonging	
  to	
  a	
  steadfast	
  stranger.	
  
	
  
And	
  she	
  walked	
  in	
  repetition	
  only	
  divided	
  by	
  time	
  
from	
  those	
  who	
  had	
  gone	
  before	
  her.	
  	
  
	
  
And	
  she	
  walked	
  because	
  that	
  is	
  what	
  she	
  had	
  
always	
  been	
  good	
  at,	
  along	
  the	
  branches	
  
	
  
of	
  tall	
  trees,	
  waiting	
  for	
  trains	
  and	
  boats	
  
and	
  aeroplanes	
  that	
  turned	
  into	
  angry	
  clouds	
  
	
  
in	
  which	
  her	
  mind	
  wandered	
  off	
  
because	
  there	
  was	
  not	
  much	
  else	
  to	
  do,	
  really.	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  *	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
And	
  she	
  walked	
  through	
  an	
  evening,	
  dark	
  
in	
  a	
  monochrome,	
  near	
  perfect	
  way	
  
	
  
that	
  could	
  only	
  be	
  attained	
  by	
  nature,	
  
she	
  assumed.	
  And	
  she	
  reminded	
  herself	
  
	
  
that	
  nature	
  bears	
  no	
  grudges.	
  
The	
  night	
  could	
  not	
  care	
  less.	
  
	
  
Nature's	
  apathy	
  is	
  more	
  volatile	
  
than	
  the	
  opacity	
  of	
  a	
  child's	
  recurring	
  dream.	
  
	
  
(How	
  many	
  times	
  can	
  you	
  suffocate?	
  
the	
  child	
  asked	
  no	
  one	
  in	
  particular.)	
  
	
  
But	
  how	
  the	
  grass	
  lures	
  and	
  hisses.	
  
How	
  the	
  night	
  snatches.	
  We	
  see	
  ice	
  drifting	
  off	
  
	
  
in	
  shapes	
  you	
  might	
  call	
  baroque	
  with	
  multiple	
  
viewing	
  angles	
  in	
  an	
  eclectic	
  	
  
	
  
and	
  seemingly	
  incompatible	
  range	
  of	
  recoiling	
  
images	
  and	
  waves,	
  oh	
  elaborate	
  sea.	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
And	
  she	
  walked	
  in	
  evening	
  darkness	
  that	
  slowly	
  
loosened	
  its	
  grip	
  as	
  she	
  allowed	
  indifference	
  
	
  
to	
  seep	
  into	
  its	
  place.	
  	
  She	
  saw	
  what	
  this	
  decreasing	
  



darkness	
  could	
  mean	
  and	
  trod	
  lighter,	
  
	
  
losing	
  and	
  loosening	
  imagination	
  like	
  hair	
  
from	
  an	
  elastic	
  band,	
  relief	
  falling	
  onto	
  her	
  
	
  
shoulders.	
  And	
  she	
  touched	
  damp	
  walls	
  
that	
  did	
  not	
  suffer	
  and	
  she	
  scratched	
  
	
  
limestone	
  walls	
  that	
  did	
  not	
  care.	
  
So	
  she	
  walked	
  in	
  a	
  world	
  that	
  was	
  evening	
  
	
  
out	
  under	
  her	
  gaze	
  and	
  she	
  could	
  only	
  move	
  
forward	
  -­‐	
  or	
  could	
  she	
  -­‐	
  	
  	
  
	
  
and	
  she	
  finally	
  reached	
  a	
  place	
  	
  
that	
  was	
  die	
  and	
  body	
  in	
  one	
  
	
  
untouched	
  and	
  filled	
  to	
  the	
  rim.	
  Buoyant	
  with	
  life	
  
and	
  bright	
  intention.	
  There,	
  
	
  
because	
  it	
  exists	
  in	
  its	
  most	
  radical	
  form:	
  
perfect	
  and	
  imperfect,	
  with	
  its	
  lacking	
  within.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
And	
  so	
  she	
  walks,	
  not	
  knowing	
  if	
  she	
  causes	
  
image	
  or	
  if	
  she	
  is	
  an	
  image	
  in	
  the	
  process	
  
	
  
of	
  being	
  developed,	
  moving	
  through	
  a	
  tunnel	
  
that	
  might	
  be	
  a	
  camera.	
  She	
  is	
  an	
  eye,	
  passing	
  	
  
	
  
perception,	
  or	
  is	
  she	
  blurring	
  imagery	
  	
  
with	
  movement	
  and	
  thought?	
  	
  
	
  
	
  Failing	
  to	
  reach	
  a	
  decision	
  or	
  insight	
  	
  
-­‐	
  for	
  who	
  knows	
  what	
  foundering	
  	
  
	
  
precedes	
  the	
  hesitancy	
  to	
  reach	
  any	
  conclusion	
  -­‐	
  
she	
  walks	
  beyond	
  strategies	
  and	
  scorched	
  fields	
  	
  
	
  
of	
  vision	
  and	
  she	
  walks	
  	
  
in	
  full	
  view	
  as	
  she	
  moves	
  along.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
*	
  
Cette	
  roublarde	
  a	
  évité	
  la	
  moule	
  de	
  la	
  société	
  
Elle	
  s'est	
  coulée	
  dans	
  le	
  sien	
  propre.	
  
D'autres,	
  ressemblantes,	
  partagent	
  avec	
  elle	
  l'anti-­‐mer.	
  
Elle	
  est	
  parfaite.	
  
-­‐	
  La	
  moule,	
  Marcel	
  Broodthaers	
  


